いつかどこかで

おれは、いつから「きみ」をしっていて
……「きみ」は、いつのおれから、しっている？

「…また、会ったな」
「そのようね。ふふ、久しぶり」

ふと、気がつくと、妙に大人びている『きみ』と出会う。
街角で、酒場で。
散歩中に、戦争終了時に。

「元気そうで、なによりだ」
「それはゼルガも、でしょう？」

ひとこと、ふたこと。
『きみ』と交わす言葉はいつもそれだけ。
でも、それでもいいと、思ってた。





ーーーーーーーーー

俺は『君』をいつから、知ってた？
いや、『君』はいつから俺を、知ってた？

はじめに出逢ったのは、いつだっただろう。
……いくら考えてみても、答えは出ない。
『答え』は、『君』の記憶に、眠り続けているらしいから。

俺の違和感は、『本の記憶』。
『君』は、この『本』の中に登場する人物に、似ている気がする。
『獅子』の友人の『少年』に、よく、似ている。
…もし、それを『君』に問いかけたら…『君』は何というのだろう。

笑って、俺の頭を撫でてくるかも知れない。
もしくは『秘密』、と悪戯する子供のように誤魔化すだろうな。

『君』がそういう行動に出るのを、俺は、知っている気がする。
何故だろう、不思議と、いやではない。
ただ……何度考えても、『何故』知っているのか、それだけはわからない。





「あたしは、知っているもの。『あなたを』」
「『あなた』の『本』を、あたしは信じるわ。だって、あたしは『知っている』んだもの」