星屑の庭

……まったく…俺という奴は…
(手で埃を軽く払い)…何度、埃を積もらせたら気が済むんだろうな
あれをやろう、これをやろうと考えているうちに…
…瞼がいつも俺の邪魔をしてくるんだ


最後の俺の日記がだいぶアレなのは…
本に埋もれた書き物を探していたんだ
……決して、日記帳を本に紛れ込ませてあせって探していたわけではないんだ

収穫祭のあの衣装…
俺はいつもの通り、齧られ帽子でよかったんだがな
相棒の狐に「普段は被らない帽子を被ればいいじゃんかぁー」と言われて…
結果、あぁなった

俺の夢にたまに現れる白き獅子…
そいつの背中には真っ白い羽があってな
…一日限りのお祭りなのだから夢の中の『幻獣』になってみようとおもったわけさ
ふふふ、予想以上に夢の姿と似ていて自分でも笑ってしまった
背には羽を、頭には威厳ある獅子の齧られ帽子を…そして、尾もつけて
…一番最初に、大切な人に声をかけてもらって
………気持ちを纏めるのがとても遅くはなった…が、とても楽しい一日だったと思う


…さてな、俺の記憶上じゃ何かしら渡されていた資料があったハズ、なのだが…
如何せん、また本の狭間に紛れ込んでしまったようだな
……(視線を移して)まぁ、少しだけ、この資料に応えてみようか

…覚えている分と、俺が応えたくなった分を順々に応えていく予定だ
……多分、だが。

【ちっちゃい子バトン】

※５歳のころの自分になって答えてください。

１：名前はなんですか？
……おれ、か？
…人の名を尋ねるときは……まず、自分から名乗らなくてはいけないと…
この本の、３２ページに書いてある…のだが……
…まぁ、いい。おれに、会いに来たから特別に教えよう…
おれは…ぜるが。……ぜるが・はーかるらすだ

２：好きな食べ物と嫌いな食べ物
…特に、好きなものも嫌いなものも、ない…気がする
けど…おれは、果物なら大体好きだな
……親戚の姉弟が、ぼんやりしているから、おれが面倒をみているわけで…
嫌いなものも、好きなものも…その２人に合わされるわけだ
…片方はおれよりも年上のハズなんだけど、な…
………本で見たモノ、しか、扱わないものだから、彼らの母親によく苦い顔をされる


３：将来の夢はなんですか？
…夢？
…おれは、『本物の空を見たい！』…と豪語する、
親戚の姉弟の夢が叶えばそれでいいんだが…
……そうだな、もし、叶うならもっともっと本が読みたい、読めるようになりたい
…本に溺れるくらい、そう、たくさんがいい

４：怖い夢を見たらどうしてますか？
……怖い夢…なんて、見ることはない
おれは、外を出歩く方が怖い…
だってな……ありえないものが大人や子供の瞳に映ってみえるのだから
…夢で同じ風景を見たとしたら、身近にあるこの帽子がなんとかしてくれる、だろう
だから…きっと、怖くなんて、ない

５：憧れてる人って居ますか？
…言葉の、意味がよく、わからないが…
……本を書いた、やつらは、凄いと思う


６：一人で留守番できる？
…俺の、家族はいないに等しい
親戚の姉弟が家族みたいな、もの、だと思うのだが…
やつらが揃って訪ねてこない限りは……いつも、留守番、してる気がする

７：好きな番組は？
…？
……どこの、本に載っている言葉だ？
…それは知らない…興味があるんだが、どの本になら…書いている？

８：一人でお使いしたことある？
…よく、本を買いに出掛ける
……狐尾の弟の方が、絵本を買って帰るとよく笑うんだ…
狐尾の姉に、地図を描かされたことも、ある…
……実は、いいように使われてる、気もしなくもない

９：好きな遊びは？
…読書は、遊びではないんだよ、な…？
……ふむ、誰も居ない広い場所での鬼ごっこだろうか
…おれが人の目を見ることを嫌うから、必然と３人でやるので
あまり…楽しいものではない……
鬼の役をやるときは必ず、あることをするので……
２人から『アイスレイピアで足場を凍らせるのは反則』と毎度叱られている

１０：得意なことってある？
……少しなら、難しい字も、読める
あとは………この本の５４ページには『アイスレイピアの扱い方』も載っているから
見よう見まねで…それを覚えた
…もう少し、勉強したら……７２ページ目の『優しいトンファー入門』を、覚えたいな…

１１：最近できるようになったことは？
…肩に、輝く鷹を呼べるように…なったな
……鳴かないし、利口そうな顔をしてる…
…本で調べたら……８７ページに『ふぁるこん』っていう名前があった
………本に載るほど、有名な鷹なようだから…『緋翔(ひしょう)』と名づけて、みた
…だから、ひとりぼっちじゃ、ない

１２：趣味は？
本を読むこと…簡単な料理を作ること……
…帽子はおれの村の伝統のような、ものだから、繕うくらいは、できる

１３：口調は？
…おれには、本を読むことしか、言葉を勉強することが出来なかったから…
……本に書いているような、難しい言い回しをしている、そうだ
……『もっと、砕けた感じに…喋れば、いいのに』と、何度も言われたが…
きっと…変わらない。……なんとなく、そう、思う

１４：今一番欲しいものは？
……新しい、本がいい
おれの周囲にある本は、読み飽きた…
出来れば……ふぁんたじー…であると、嬉しいんだが…

１５：最近泣いたことは？
……狐の弟が、道に迷って迷子になったとき…
手を引いて、おれが連れ帰ったんだが……
帰ってくる際…兎の耳をぴょこつかせた不自然な姿のぴゅありぃに出くわしたんだ
…親戚はふたまたな尾を揺らめかせるだけで、泣き止まなくてなぁ…
おれが、不慣れな戦いをして、親戚を逃がしてやったことだろうか……
ぴゅありぃは、突然出くわしたおれたちに警戒していただけ、だったようだから…
何度か攻撃の応酬をしているうちに、逃げていったが…
…俺の大事な帽子の狼のちょうど額辺りを思い切り、切り裂かれたときは……
………やはり、悲しくて、泣いてしまったな

１６：最後に、現在の自分に戻って５歳の自分に一言

…思い出してみれば、俺の初陣はあのラビシャンとの一戦だったんだよな
………好きなだけ、本を読めばいい
未来の自分の、役に立つ日まで、限りなく、読み続けるといい
…エンディングを理解する、その日まで